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Avant-Propos
Je ne me souviens pas complètement de ma naissance et si j'écris ces lignes, ce n'est pas vraiment 
pour constituer une biographie. Ma vie n'a finalement que peu d'importance mais elle offre un point 
de vue assez unique sur un monde révolu. Alors même que je contemples un futur dont je fus 
l'architecte, je suis pris par un regret qui m'impose l'écriture de ces quelques pages, non pas comme 
une excuse, mais comme un exorcisme de ce qui fut. Mon nom est Nathan Tellis. Ceci est ma vie.
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Tome 1 : Révélation
Chapitre 1 : Le temple
Je suis né quelque part en France, quelques temps après ce que tout le monde s'accorde désormais à 
appeler l'apocalypse financière de 2012. Mes parents étaient de braves gens, simples et gentils. Je 
suis heureux d'avoir pu passer autant de temps avec eux. 

J'ai grandit dans une petite communauté où l'entraide était une activité nécessaire à notre survie. 
Mes souvenirs  d'enfance  sont,  maintenant  encore,  pour  moi  source  d'une chaleur  qui  a  ensuite 
rapidement disparue. Nous n'étions que tous les trois, à cette époque, un enfant était une charge 
difficile à assumer. Mon père travaillait au champs, ma mère était plus manuelle. Je me souviens du 
son des aiguilles à tricoter s'entre choquant qui a bercé toute ma jeunesse. Je me souviens de l'odeur 
chaude et boisée de la cheminé et du chaudron ancestral qui trônait en permanence au dessus du 
foyer. Je me souviens du carrelage épais et froid sur lequel on m'asseyait durant les repas. Je ne 
bougeais pas, observant le plus souvent ce qui se passait entre mes parents, souvent soucieux, sans 
faire  de  bruit.  Je  me  souviens  aussi  de  mes  premiers  pas,  de  mes  premiers  mots.  Cette 
reconfiguration architecturale  qui  me valut  presque de m'étouffer  dans  ma salive.  Ma première 
phrase... ce regard terrifié dans les yeux de mes parents qui tentaient tant bien que mal de cacher  
leur dégoût. Mon père était fier je crois, autant qu'effrayer. Ma mère s'était enfuie dans la cuisine 
pour se mettre à pleurer. Je l'avais entendu et avait sourit doucement, pour tenter de réconforter mon 
père qui me tenait dans ses bras.

J'étais encore très jeune pour ces premiers mots et j'avais du attendre pour les prononcer. Attendre la 
certitude  qu'ils  seraient  compris,  ce  qui  impliquait  non  seulement  maîtriser  la  langue  de  mes 
parents, que je ne connaissais pas encore vraiment, mais surtout, il me fallait pouvoir utiliser cette 
mâchoire  sans  muscle  et  sans  dents ;  et  cette  petite  langue maladroite,  à  peine  capable  de  me 
permettre d'ingurgiter ma nourriture. Pour cette première phrase, j'avais choisi un moment où nous 
étions tranquilles, où mes parents, après une journée de travail seraient fatigués, posés dans leur 
lecture ou quelque chose. 

Mon père lisait un vieux livre technique sans intérêt en me tenant dans ses bras. C'est ce moment 
que j'avais choisis pour énoncer les mots suivants : « Parents, sans vouloir vous alarmer, je pense 
que vous devriez savoir qui je suis. »

Mon père m'avait alors mis sur ses genoux, m'avait regarder plus sévèrement que je ne l'avais vu de 
ma courte vie et avait entamé un dialogue. Il savait, il l'avait su depuis longtemps et je crois, même 
si nous n'en parlerions jamais, qu'il attendait seulement que je me manifeste. Il avait lu dans des 
journaux qu'il avait trouvé à la ville – les journaux n'arrivaient plus le jour même et étaient souvent 
partager entre les familles ; le papier et l'acheminement étaient devenu difficile, la pénurie d'énergie 
rendaient les choses vitales seulement accessible – des rumeurs sur ce genre de phénomènes. Ces 
enfants étranges, qui prophétisent et font des miracles. Il avait lu des explications qu'il avait trouvé 
insatisfaisantes.  Mon père connaissait  le  temple,  mais  il  n'était  pas  près  à  me partager  avec le 
monde, pas encore. Dans un autre monde, il aurait été professeur ou ingénieur. La vie avait voulu 
que ses études deviennent obsolètes et il s'était résigner à faire pousser des tomates et des pommes 
de terre, comme tant d'autre lors de l'exil urbain qui suivit l'apocalypse économique.

Cette  première  conversation  avec  mon  père  avait  été  très  instructive.  Il  m'avait  annoncé  son 
intention de me garder, pas comme un prisonnier mais comme un compagnon. J'étais libre de partir 
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quand bon me semblait, mais il préférait que je reste, pour ma mère, pour lui. Je comprenais leur 
peine. En quelques instants, j'avais cessé d'être leur petit bébé, leur enfant chéri. J'étais devenu cette 
créature étrange, cet animal savant. J'entrepris donc d'apprendre rapidement à architecturer ce petit 
corps pour marcher dans un premier temps, ce qui n'était pas simple. J'avais réussi à utiliser ces 
petites mains pour écrire sur du papier, pour aider mon père a optimiser ses cultures. Je parlais peu à 
ma mère que j'effrayais encore un peu.

A l'âge  d'un  an,  je  commençais  à  développer  des  théories  qu'aucun  de  mes  deux  parents  ne 
comprenait réellement. Mon père souriait d'un air approbateur, mais je voyais bien dans ses yeux le 
désespoir de gens perdu dans un dédale sans fin. J'avais commencer à créer des réseaux neuronaux 
électroniques, avec le peu de matériel que j'avais réussis à amasser. Ma connaissance avancée en 
technologies diverses désormais réduites à néant – personne n'avait l’électricité courante à cette 
époque, elle n'était distribuée que quelques heures par jour, et dans la campagne où nous étions,  
nous nous partagions ces quelques heures entre voisins – m'avait permis de construire un organisme 
électronique.  A la  différence  du  photovoltaïque,  il  ne  nécessitait  pas  de  composants  limités  et 
pouvait se réparer lui même. Il y avait une sorte de noblesse dans le codage primitif des formes de 
ce premier réseau. Rapidement, notre hameau fut le premier à avoir de l’électricité permanente. 
Mon réseau se rependait par les lignes électriques installées et commençait doucement à offrir un 
bénéfice à la communauté.

Mes parents durent se résoudre à parler de moi, à expliquer ce que j'étais aux habitants un peu 
simple  qui  ne  comprenaient  pas  d'où  une  telle  technologie  pouvait  émerger.  Les  villageois 
comprirent l'importance de me garder pour eux et jusqu'à mes trois ans, je réalisais des miracles 
pour leur communauté, leur apportant des innovations technologique – qu'ils revendaient parfois 
aux villages voisins. À trois ans, je commençais enseigner la mécanique, la bio-mécanique et la 
computation chaotique aux quelques ingénieurs des villages alentours qui venaient – parfois par 
plusieurs jours de vélo ou de marche – pour m'écouter parler.

Je crois que le fait d'avoir pu grandir dans une communauté aussi proche, aussi soudée et aussi 
isolée était un avantage incomparable pour mon développement psychologique. Mais cela ne dura 
pas longtemps. Avant mon quatrième anniversaire, alors que je finissais juste de mettre en place les 
outils que j'avais passer une année à fabriquer de bric et de broc pour offrir une solution définitive  
aux problèmes d'énergies que mon réseau avait réussi à palier mais pas annihiler, arrivait un objet 
volant très étrange. Il se posa dans le jardin de mes parents et deux jeunes adultes de 17 et 19 ans en 
sortirent. Je me souviens de leur visage comme si c'était hier. Ils avaient les joues creusées, les traits 
émaciés, presque cadavériques. Je n'avais jamais vu de gens de leur âge avoir l'air tellement usés... 
et je compris très rapidement. Je ne sais pas ce qui m'avait atteint en premier : la considération que 
j'avais  cessé de dormir  longuement  et  que je  leur  ressemblerais  probablement  d'ici  une dizaine 
d'année ou la sensation de communion très forte que je ressentis pour la première fois lorsque leur 
yeux se posèrent sur moi.

Le plus jeune s'était approcher de moi et n'avait même pas fait l'effort d'ouvrir sa bouche. Il n'y avait 
pas de mot. Il avait toucher mon essence sans bouger, sans parler, juste en me regardant. J'avais vu à 
l'intérieur de lui. Cette paix, ce calme et cette tourmente. Je réalisais très rapidement la valeur de 
cette expérience et je tentais de m'y accrocher, c'est alors que je vis toutes les personnes que je  
connaissais, comme si je pouvais les toucher, comme si l'espace avait perdu son sens et que tous 
étaient là, près de moi. 

« Nous appelons cela Harmonie » avait balbutié le garçon qui n'avait visiblement pas spécialement 
l'habitude de parler. Je savais ce que c'était, il n'eut pas besoin de m'en expliquer plus. Je savais ce 
qu'il était venu faire. L'autre garçon, qui était plus à l'aise avec la langue parlée, avait été convaincre 
mon père de me laisser repartir avec eux. Il n'avait pas parlé longtemps, quelques secondes à peine. 
Mes  parents  attendaient  ce  jour  depuis  que  j'avais  énoncer  mon intention,  depuis  ma  première 
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phrase. J'allais quitter la communauté, j'allais quitter les sapiens et rejoindre le temple pour être 
parmi les miens.

Le voyage ne fut pas très long, mais j'étais en admiration face à la machine qui nous servait de 
transport. Je n'avais jamais vu de machine volante auparavant et celle-ci présentait une technologie 
fort  ingénieuse.  Avant  même  de  m'être  rendu  compte  que  je  me  posais  la  question  de  son 
fonctionnement, je vis les plans, les phases de test, la théorie derrière la forme d'énergie utilisée 
pour son fonctionnement apparaître dans ma conscience. Le flash m'abasourdit et je m'endormis sur 
le coup. À mon réveil, la machine arrivait au dessus des rues de Paris. Pour la première fois de ma 
vie, je voyais la tour Eiffel dont les sapiens étaient encore si fier et ne compris pas spécialement leur 
engouement pour cet édifice de métal  à la  structure géométrique basique.  L'aéronef longeait  la 
Seine  à  grande  vitesse  et  les  images  de  la  construction  de  la  tour  Eiffel  ainsi  qu'un  nombre 
incroyable de statistique sur son usage, les visites, les suicides, l'entretien de son éclairage et le 
tonnage  de  traitement  antirouille  qu'elle  nécessitait.  Je  demandais  alors  timidement  à  mes 
compagnons de voyage lequel d'entre eux savait autant de chose sur le monument de métal. Le plus 
vieux, au volant de l'engin fit mine de m'ignorer. Le second, le plus jeune et le plus frêle se retourna 
vers moi en souriant. Sa voix était encore rauque quand il prononça ces mots impossibles : « Nous 
n'avons aucun intérêt pour ça. Ce a quoi tu accède, c'est la conscience collective ».

Sur ces mots, je vis s’élever en face de moi, le nouveau point culminant de la capitale, un bâtiment 
si radicalement différent des autres qu'il semblait vivant... il était vivant. C'était une structure dans 
l'idée assez comparable à mon réseau électrique, mais beaucoup plus subtile. Au pied du Temple, 
une quantité massive de sapiens faisaient la queue. Certains apportait des provisions, des offrandes, 
d'autres venaient avec des idées, des plans, des machines dans l'espoir d'être reçu par l'un d'entre 
nous. Les sapiens nous appelaient les enfants bleus. Ce terme était dérivé d'un concept new-age... 
une question de couleur d'aura, la notre étant – paraît-il – indigo. C'est à ce moment là, que pour la 
première fois m'atteint la nature profondément mystique de mon existence. Jusqu'à présent, dans ma 
petite communauté, j'avais tenté de faire de mon mieux, de rendre service. Dans le temple, je serai 
désormais, pour tous ces gens, un envoyé des cieux, un représentant de Dieu, une créature d'un 
autre monde.

Le petit aéronef se posa incroyablement doucement sur une gigantesque dalle d'une matière qui 
m'était profondément inconnue. À vrai dire, tout le temple m'était inconnu. La lumière était diffusé 
d'une  façon  extrêmement  efficace  et  organique,  au  travers  des  murs,  le  sol  était  fibreux,  sans 
armature sous-jacente.  Le confort  était  incroyable à  la  fois  pour la  marche et  pour s’asseoir  et 
discuter. Il n'était pas rare de voir par endroit, des pèlerins assoupis sur les marches ou dans un 
lobby, à même le sol. Les deux garçons me guidait  dans un petit  couloir  qui débouchait  sur la 
grande salle du Temple. Cette salle ressemblait à s'y méprendre à un patchwork de tous les lieux de 
culte dont j'avais pu voir des images et cela ne m’apparut pas comme anodin. Au centre, une grande 
table où siégeaient une dizaine d'enfant de deux à dix-neuf ans. L’aîné était celui qui pilotait le  
véhicule. Dans cette salle, aucun adulte. Les autres enfants me regardait souriant, certains avec un 
air  un peu mesquin.  Un petit  brun d'une dizaine d'année fût le premier à m'adresser la parole : 
« Quel est ton nom ? » 

« Nathan Tellis » avais-je répondu candidement. La table entière s'était mise à rire comme un seul 
bloc. Pas d'un rire honnête, mais d'un ricanement narquois qui m'avait fait froid dans le dos. Une 
forme de désapprobation courtoise mais amère dont le goût, encore maintenant me fait grincer des 
dents. Une petite blonde, d'un an de plus que moi prit alors la parole : « Ça c'est ton nom d'esclave. 
Rituellement, le premier geste symbolique d'un enfant bleu est d'abandonné le nom qui lui a été 
imposé par les géniteurs de sa chair et d'en choisir un nouveau pour lui-même. » Son sourire était le 
plus franc de tous. Il y avait quelque chose d'enfantin encore dans ses traits qui semblait  avoir 
disparu de tous les autres visages de l'assemblée. Les enfants bleus me faisait d'autant peur que leur 
apparence physique me rappelait la mienne en bien des traits. Cette façon brutale de s'adresser à 
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l'autre, ces yeux fixes, ce regard perçant, sable et froid. 

Cette coutume de se choisir un nom était beaucoup plus simple pour les autres enfants, dont l'âge 
d'arrivée au Temple dépassait rarement les un an. Je m'étais attaché à mon patronyme, comme je 
m'étais attacher à mes parents. On m'expliqua que si je voulais m'intégrer à la communauté des 
enfants bleus, il fallait que j'apprenne à me défaire des traditions de mes géniteurs. Je n'étais plus un 
sapiens désormais... je n'étais plus un sauvage. J'étais un membre du Temple, un envoyé des cieux et 
je devais me conformer l'image de ce que l'on attendait de moi.

Chapitre 2 : Les framboises blanches
Je n'ai jamais vraiment réussi à trouver un nom pour moi même qui me satisfasse plus que celui que  
mes parents m'avaient donné, en conséquence de quoi j'avais fini par abandonner l'idée même d'en 
trouver un. Cette attitude me valut d'être mis rapidement en marge de notre petite société. Il y avait 
tout un climat de sous-entendu et de prérequis que je ne maîtrisais pas dans un premier temps et 
duquel j'appris à me désintéresser au profit de l'aide que je pouvais apporter aux visiteurs et de 
l'atmosphère  sobre  et  calme  dont  je  réussissais  rapidement  à  tirer  le  meilleur  parti  pour  mes 
expérimentations et mes recherches. Le monde extérieur aurait pu être à feu et à sang, l'intérieur du 
Temple nous paraissait hors du temps, détaché des problèmes des sapiens. 

Parmi les enfants bleus, il n'y avait pas de leader. Le partage de cet accès à la conscience collective 
rendait  les  débats  obsolètes,  le  consensus  inévitable.  Les  réunions  que  nous  avions, 
occasionnellement  autour  d'un  repas,  avait  pour  unique  but  de  nous  répartir  les  tâches.  J'étais 
toujours satisfait de pouvoir me dévouer à la réception des sapiens, ce que les autres considéraient 
le plus souvent comme une corvée. Même si je n'avais finalement que trop peu de temps à accorder 
à tous ces pèlerins qui venait trouver des remèdes à leurs problèmes, je m’efforçais de mon mieux 
de les diriger dans la bonne direction, à corriger leurs équations en prenant le temps d'expliquer 
leurs erreurs sans jamais les prendre de haut. À posteriori, il me semble logique que cette attitude eu 
parut inacceptable à certains enfants bleus.

La vérité, c'est que j'avais eu l'habitude d'être différent durant les années passées dans ma famille 
natale, je n'avais jamais réellement eu besoin d'appartenir à un clan, à un groupe et je n'avais que 
faire des regards désapprobateurs ou des mesquineries usuelles de mépris à mon encontre ou à celui 
des sapiens. J'étais là pour aider, pour mettre ma vie au service du monde, comme je l'avais fait plus  
tôt dans mon petit village.

Cette éloignement ne fit que s'aggraver le jour de mes 6 ans. Mon père était venu me rendre visite 
dans le but de me souhaiter un bon anniversaire. N'existant pas de protocole prioritaire pour la  
famille des enfants bleus – j'étais en effet le seul à garder contact avec la mienne, mon père surtout, 
ma  mère  avait  eu  un second enfant  ce  qui  lui  donnait  une  bonne excuse pour  ne  pas  faire  le 
déplacement et avoir une discussion dont elle ne pouvait pas vraiment suivre le contenu avec son 
fils de six ans – mon père avait donc fait les deux jours de voyage à pied depuis notre village et fait  
encore la queue pendant deux jours dans le lobby du temple. Les gens s'organisaient parfaitement 
dans le lobby pour se nourrir et le système en place s'était spontanément généré en respectant les 
règles de bienséance et  de savoir  vivre que les sapiens projetaient sur nous, comme des idoles 
religieuses.

Après quatre jour d'attente, il put donc me présenter le projet qu'il avait pour le réseau électrique 
que j'avais monté et qui continuait doucement à s'étendre par lui même aux villages alentour, et 
avait même atteint la grande ville la plus proche. Mon père me racontait fièrement qu'il était passé 
par  cette  ville  que l'électricité  permanente  avait  rendu à nouveau vivable  et  que  certain  même 
commençaient à s'y réinstaller, pour la première fois depuis l'apocalypse économique. Mon père 
souriait toujours lorsqu'il me parlait, malgré la douleur que je pouvais lire dans ses yeux. Je lui  
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souriait également, lui parlait peu, de peur de l'offenser dans mes paroles trop radicales ou trop 
technique pour qu'il ne comprenne. Ce jour là, donc, il m'avait apporter mes préférées, pour mon 
anniversaire : des framboises blanches, qu'il faisait pousser dans son jardin juste pour moi. Nous en 
mangeâmes quelques  unes  avant  qu'il  ne repris  la  route pour  rentrer.  À son habitude,  il  s'était 
inquiété  de  mon  manque de  sommeil  et  de  mon manque  général  d'hygiène.  Ce n'était  pas  les 
vêtements qui manquait, mais plutôt le temps d'en trouver à ma taille, à une époque où mon petit 
corps grandissait rapidement malgré tout. 

Dans la soirée, je m'étais assis à la grande table de la salle central.  Les autres étaient sortit. Ils  
sortaient toujours en groupe, pour ne pas trop se mêler aux animaux – comme ils les appelaient. À 
ce jour,  je  n'ai  toujours pas idée de ce qu'ils  pouvaient  bien trouver  à faire  à l'extérieur  de ce 
microcosme qu'ils avaient bâtit pour eux-mêmes. Seul à cette grande table, je me sentais bien, chez 
moi.  J'avais  sous  un  bras,  un  grand  carnet  dans  lequel  je  griffonnais  des  schémas  logiques 
d'architecture  pour  une  intelligence  artificielle  analogique.  Sous  l'autre  bras,  j'avais  un  petit 
ordinateur  rudimentaire  sur lequel je tapais les  lignes  de codes correspondantes à mes designs. 
Occasionnellement, une de mes mains quittait son occupation pour aller piocher une des petites 
framboises que j'avais posé dans un panier en face de moi. La plupart du temps, je travaillais les 
yeux fermés, pour ne pas être distrait par le monde extérieur – j'avais, encore à cette époque, du mal 
à  gérer  les  visions  de la  conscience  collective,  alors  je  fermais  les  yeux pour  tenter  de mieux 
m'isoler – et ce n'est qu'après un moment que je me rendis compte que je continuais à ingurgiter des 
framboises sans que mes mains n'eut le besoin de se défaire de ce qu'elles faisaient. Après quelques  
instants  de  perplexité  à  pondérer  le  besoin  d'assumer  que  j'avais  commencer  à  maitriser  la 
télékinésie – qui n'était en aucun cas quelque chose de commun chez les enfants bleus, à vrai dire,  
aucun d'entre eux n'avait jamais eu de super pouvoirs – et la quantité de temps qu'allait me faire 
perdre le fait d'ouvrir les yeux, je réalisais soudain que cette dérive dans ma réflexion était déjà en 
train de gaspiller le temps qu'ouvrir les yeux aurait pu économiser.

Lorsque la framboise suivante toucha ma langue, j'entrepris de cesser mes activités et d'ouvrir les 
yeux. Je ne vis d'abord pas grand chose, le temps que mes yeux s'adaptent à la nuit qui était tombée  
durant mes travaux. Je perdais souvent la notion du temps lorsque j'avais passé la journée à voir des  
sapiens, j'aimais à me retrouver seul dans mes pensées, parfois même jusqu'à m'y perdre. Il n'y avait 
donc rien d'extraordinaire devant moi, pas de framboise flottant dans les airs, mais le petit panier 
avait  disparu.  Assise à  coté  de  moi,  Gwenn tenait  sur  ses  genoux le  panier  de rotin  nappé de 
mouchoirs  de tissus.  Elle  regardait  chaque framboise avec attention et  occasionnellement,  m'en 
mettait une dans la bouche. Ce cycle, quasi automatisé, de mouvement se perpétua encore quelques 
framboises le temps que Gwenn se rendit compte que je la regardais. Elle avait le teint blanc que 
seule les fillettes d'une dizaine d'année savent porter sans faire poupée de porcelaine. Elle en luisait  
presque dans la phosphorescence choloro-symbiotique de la grande salle. Ses cheveux blonds dorés 
bouclés partaient ça et là en dread, probablement sous l'influence de la saleté et pourtant son visage 
était d'une propreté parfaite sous son air intrigué.

Elle fini  par me demander  « Tu les  as trouvé où ? ».  C'était  la  première fois  qu'un enfant  bleu 
m'adressait la parole en dehors d'une réunion officielle depuis mon arrivée au Temple. Et ce n'était  
pas tant qu'elle se fût adressé à moi qui me surpris, mais l'usage de la langue parlée n'était pas 
quelque chose que les enfants bleus pratiquaient énormément et surtout pas entre eux, en privé.
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