Cette ligne,
entre nous.

lundi 12 septembre 2011
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Avant-Propos

Je ne me souviens pas complétement de ma naissance et si j'écris ces lignes, ce n'est pas vraiment
pour constituer une biographie. Ma vie n'a finalement que peu d'importance mais elle offre un point
de vue assez unique sur un monde révolu. Alors méme que je contemples un futur dont je fus
l'architecte, je suis pris par un regret qui m'impose I'écriture de ces quelques pages, non pas comme
une excuse, mais comme un exorcisme de ce qui fut. Mon nom est Nathan Tellis. Ceci est ma vie.
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Le temple

Je suis né quelque part en France, quelques temps apres ce que tout le monde s'accorde désormais a
appeler l'apocalypse financiere de 2012. Mes parents étaient de braves gens, simples et gentils. Je
suis heureux d'avoir pu passer autant de temps avec eux.

J'ai grandit dans une petite communauté ou l'entraide était une activité nécessaire a notre survie.
Mes souvenirs d'enfance sont, maintenant encore, pour moi source d'une chaleur qui a ensuite
rapidement disparue. Nous n'étions que tous les trois, a cette époque, un enfant était une charge
difficile a assumer. Mon pére travaillait au champs, ma mere était plus manuelle. Je me souviens du
son des aiguilles a tricoter s'entre choquant qui a bercé toute ma jeunesse. Je me souviens de 1'odeur
chaude et boisée de la cheminé et du chaudron ancestral qui tronait en permanence au dessus du
foyer. Je me souviens du carrelage épais et froid sur lequel on m'asseyait durant les repas. Je ne
bougeais pas, observant le plus souvent ce qui se passait entre mes parents, souvent soucieux, sans
faire de bruit. Je me souviens aussi de mes premiers pas, de mes premiers mots. Cette
reconfiguration architecturale qui me valut presque de m'étouffer dans ma salive. Ma premiére
phrase... ce regard terrifi¢ dans les yeux de mes parents qui tentaient tant bien que mal de cacher
leur dégoiit. Mon pére était fier je crois, autant qu'effrayer. Ma meére s'était enfuie dans la cuisine
pour se mettre a pleurer. Je I'avais entendu et avait sourit doucement, pour tenter de réconforter mon
pere qui me tenait dans ses bras.

J'étais encore trés jeune pour ces premiers mots et j'avais du attendre pour les prononcer. Attendre la
certitude qu'ils seraient compris, ce qui impliquait non seulement maitriser la langue de mes
parents, que je ne connaissais pas encore vraiment, mais surtout, il me fallait pouvoir utiliser cette
machoire sans muscle et sans dents ; et cette petite langue maladroite, a peine capable de me
permettre d'ingurgiter ma nourriture. Pour cette premiere phrase, j'avais choisi un moment ou nous
étions tranquilles, ou mes parents, aprés une journée de travail seraient fatigués, posés dans leur
lecture ou quelque chose.

Mon pere lisait un vieux livre technique sans intérét en me tenant dans ses bras. C'est ce moment
ue j'avais choisis pour énoncer les mots suivants : « Parents, sans vouloir vous alarmer, je pense
b b
que vous devriez savoir qui je suis. »

Mon pére m'avait alors mis sur ses genoux, m'avait regarder plus sévérement que je ne l'avais vu de
ma courte vie et avait entamé un dialogue. Il savait, il I'avait su depuis longtemps et je crois, méme
si nous n'en parlerions jamais, qu'il attendait seulement que je me manifeste. Il avait lu dans des
journaux qu'il avait trouvé a la ville — les journaux n'arrivaient plus le jour méme et étaient souvent
partager entre les familles ; le papier et I'acheminement étaient devenu difficile, la pénurie d'énergie
rendaient les choses vitales seulement accessible — des rumeurs sur ce genre de phénomenes. Ces
enfants étranges, qui prophétisent et font des miracles. Il avait lu des explications qu'il avait trouvé
insatisfaisantes. Mon pére connaissait le temple, mais il n'était pas prés a me partager avec le
monde, pas encore. Dans un autre monde, il aurait été professeur ou ingénieur. La vie avait voulu
que ses études deviennent obsoletes et il s'était résigner a faire pousser des tomates et des pommes
de terre, comme tant d'autre lors de I'exil urbain qui suivit I'apocalypse économique.

Cette premicre conversation avec mon pere avait été tres instructive. Il m'avait annoncé son
intention de me garder, pas comme un prisonnier mais comme un compagnon. J'étais libre de partir
quand bon me semblait, mais il préférait que je reste, pour ma mere, pour lui. Je comprenais leur
peine. En quelques instants, j'avais cessé d'€tre leur petit bébé, leur enfant chéri. J'étais devenu cette
créature étrange, cet animal savant. J'entrepris donc d'apprendre rapidement & architecturer ce petit
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corps pour marcher dans un premier temps, ce qui n'était pas simple. J'avais réussi a utiliser ces
petites mains pour écrire sur du papier, pour aider mon pere a optimiser ses cultures. Je parlais peu a
ma mere que j'effrayais encore un peu.

A lage d'un an, je commengais a développer des théories qu'aucun de mes deux parents ne
comprenait réellement. Mon pére souriait d'un air approbateur, mais je voyais bien dans ses yeux le
désespoir de gens perdu dans un dédale sans fin. J'avais commencer a créer des réseaux neuronaux
¢lectroniques, avec le peu de matériel que j'avais réussis a amasser. Ma connaissance avancé en des
diverses technologies désormais réduites a néant — personne n'avait I’électricité courante a cette
époque, elle n'était distribuée que quelques heures par jour, et dans la campagne ou nous étions,
nous nous partagions ces quelques heures entre voisin — m'avait permis de construire un organisme
¢électronique. A la différence du photovoltaique, il ne nécessitait pas de composants limités et
pouvait se réparer lui méme. Il y avait une sorte de noblesse dans le codage primitif des formes de
ce premier réseau. Rapidement, notre hameau fut le premier a avoir de 1’électricité permanente.
Mon réseau se rependait par les lignes é€lectriques installées et commencait doucement a offrir un
bénéfice a la communauté.

Mes parents durent se résoudre a parler de moi, a expliquer ce que j'étais aux habitants un peu
simple qui ne comprenaient pas d'ou une telle technologie pouvait émerger. Les villageois
comprirent I'importance de me garder pour eux et jusqu'a mes trois ans, je réalisais des miracles
pour leur communauté, leur apportant des innovations technologique — qu'ils revendaient parfois
aux villages voisins. A trois ans, je commencais enseigner la mécanique, la bio-mécanique et la
computation chaotique aux quelques ingénieurs des villages alentours qui venaient — parfois par
plusieurs jours de vélo ou de marche — pour m'écouter parler.

Je crois que le fait d'avoir pu grandir dans une communauté aussi proche, aussi soudée et aussi
i1solée était un avantage incomparable pour mon développement psychologique. Mais cela ne dura
pas longtemps. Avant mon quatriéme anniversaire, alors que je finissais juste de mettre en place les
outils que j'avais passer une année a fabriquer de bric et de broc pour offrir une solution définitive
aux problémes d'énergies que mon réseau avait réussi a palier mais pas annihiler, arrivait un objet
volant tres étrange. 1 se posa dans le jardin de mes parents et deux jeunes adultes de 17 et 19 ans en
sortirent. Je me souviens de leur visage comme si c'était hier. Ils avaient les joues creusées, les traits
émaciés, presque cadavériques. Je n'avais jamais vu de gens de leur age avoir l'air tellement usés...
et je compris trés rapidement. Je ne sais pas ce qui m'avait atteint en premier : la considération que
j'avais cess¢ de dormir longuement et que je leur ressemblerais probablement d'ici une dizaine
d'année ou la sensation de communion trés forte que je ressentis pour la premicre fois lorsque leur
yeux se poserent sur moi.

Le plus jeune s'était approcher de moi et n'avait méme pas fait I'effort d'ouvrir sa bouche. Il n'y avait
pas de mot. Il avait toucher mon essence sans bouger, sans parler, juste en me regardant. J'avais vu a
l'intérieur de lui. Cette paix, ce calme et cette tourmente. Je réalisais trés rapidement la valeur de
cette expérience et je tentais de m'y accrocher, c'est alors que je vis toutes les personnes que je
connaissais, comme si je pouvais les toucher, comme si I'espace avait perdu son sens et que tous
¢taient 1a, pres de moi.

« Nous appelons cela Harmonie » avait balbutié¢ le garcon qui n'avait visiblement pas spécialement
I'habitude de parler. Je savais ce que c'était, il n'eut pas besoin de m'en expliquer plus. Je savais ce
qu'il était venu faire. L'autre garcon, qui était plus a l'aise avec la langue parlée, avait été convaincre
mon pere de me laisser repartir avec eux. Il n'avait pas parlé longtemps, quelques secondes a peine.
Mes parents attendaient ce jour depuis que j'avais énoncer mon intention, depuis ma premicre
phrase. J'allais quitter la communauté, j'allais quitter les sapiens et rejoindre le temple pour étre
parmi les miens.

Le voyage ne fut pas tres long, mais j'étais en admiration face a la machine qui nous servait de
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transport. Je n'avais jamais vu de machine volante auparavant et celle-ci présentait une technologie
fort ingénieuse. Avant méme de m'étre rendu compte que je me posais la question de son
fonctionnement, je vis les plans, les phases de test, la théorie derriere la forme d'énergie utilisée
pour son fonctionnement apparaitre dans ma conscience. Le flash m'abasourdit et je m'endormis sur
le coup. A mon réveil, la machine arrivait au dessus des rues de Paris. Pour la premiére fois de ma
vie, je voyais la tour Eiffel dont les sapiens étaient encore si fier et ne compris pas spécialement leur
engouement pour cet édifice de métal a la structure géométrique basique. L'aéronef longeait la
Seine a grande vitesse et les images de la construction de la tour Eiffel ainsi qu'un nombre
incroyable de statistique sur son usage, les visites, les suicides, l'entretien de son éclairage et le
tonnage de traitement antirouille qu'elle nécessitait. Je demandais alors timidement a mes
compagnons de voyage lequel d'entre eux savait autant de chose sur le monument de métal. Le plus
vieux, au volant de 1'engin fit mine de m'ignorer. Le second, le plus jeune et le plus fréle se retourna
vers moi en souriant. Sa voix était encore rauque quand il prononga ces mots impossibles : « Nous
n'avons aucun intérét pour ¢a. Ce a quoi tu accede, c'est la conscience collective ».

Sur ces mots, je vis s’élever en face de moi, le nouveau point culminant de la capitale, un batiment
si radicalement différent des autres qu'il semblait vivant... il était vivant. C'était une structure dans
l'idée assez comparable a mon réseau électrique, mais beaucoup plus subtile. Au pied du Temple,
une quantité massive de sapiens faisaient la queue. Certains apportait des provisions, des offrandes,
d'autres venaient avec des idées, des plans, des machines dans l'espoir d'étre regu par I'un d'entre
nous. Les sapiens nous appelaient les enfants bleus. Ce terme était dérivé d'un concept new-age...
une question de couleur d'aura, la notre étant — parait-il — indigo. C'est a ce moment 1a, que pour la
premiere fois m'atteint la nature profondément mystique de mon existence. Jusqu'a présent, dans ma
petite communauté, j'avais tenté de faire de mon mieux, de rendre service. Dans le temple, je serai
désormais, pour tous ces gens, un envoy¢ des cieux, un représentant de Dieu, une créature d'un
autre monde.

Le petit aéronef se posa incroyablement doucement sur une gigantesque dalle d'une matiére qui
m'était profondément inconnue. A vrai dire, tout le temple m'était inconnu. La lumiére était diffusé
d'une fagon extrémement efficace et organique, au travers des murs, le sol était fibreux, sans
armature sous-jacente. Le confort était incroyable a la fois pour la marche et pour s’asseoir et
discuter. Il n'était pas rare de voir par endroit, des pelerins assoupis sur les marches ou dans un
lobby, a méme le sol. Les deux garcons me guidait dans un petit couloir qui débouchait sur la
grande salle du Temple. Cette salle ressemblait a s'y méprendre a un patchwork de tous les lieux de
culte dont j'avais pu voir des images et cela ne m’apparut pas comme anodin. Au centre, une grande
table ou siégeaient une dizaine d'enfant de deux a dix-neuf ans. L’ainé était celui qui pilotait le
véhicule. Dans cette salle, aucun adulte. Les autres enfants me regardait souriant, certains avec un
air un peu mesquin. Un petit brun d'une dizaine d'année fit le premier a m'adresser la parole :
« Quel est ton nom ? »

« Nathan Tellis » avais-je répondu candidement. La table entiere s'était mise a rire comme un seul
bloc. Pas d'un rire honnéte, mais d'un ricanement narquois qui m'avait fait froid dans le dos. Une
forme de désapprobation courtoise mais amere dont le golit, encore maintenant me fait grincer des
dents. Une petite blonde, d'un an de plus que moi prit alors la parole : « Ca c'est ton nom d'esclave.
Rituellement, le premier geste symbolique d'un enfant bleu est d'abandonné le nom qui lui a été
imposé par les géniteurs de sa chair et d'en choisir un nouveau pour lui-méme. » Son sourire était le
plus franc de tous. Il y avait quelque chose d'enfantin encore dans ses traits qui semblait avoir
disparu de tous les autres visages de l'assemblée. Les enfants bleus me faisait d'autant peur que leur
apparence physique me rappelait la mienne en bien des traits. Cette fagon brutale de s'adresser a
l'autre, ces yeux fixes, ce regard percant, sable et froid.

Cette coutume de se choisir un nom était beaucoup plus simple pour les autres enfants, dont l'age
d'arrivé au Temple dépassait rarement les un an. Je m'étais attaché a mon patronyme, comme je
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m'étais attacher a mes parents. On m'expliqua que si je voulais m'intégrer a la communauté des
enfants bleus, il fallait que j'apprenne a me défaire des traditions de mes géniteurs. Je n'étais plus un

sapiens désormais... je n'étais plus un sauvage. J'étais un membre du Temple, un envoyé des cieux et
je devais me conformer 1'image de ce que 1'on attendait de moi.
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