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| a Désobéissanacavile

HenryDavid Thoreau

De grand coeur jacceptela devise: « Le gouvernemente meilleur est celui qui gouverne le
moins» etj’aimeraisla voir suvie de maniéreplusrapideet plus systématiquePousséa fond, elle se
rameneiceciauquelje croiségalement « quele gouvernemente meilleurestceluiqui negouvernepas
dutout» etlorsqueleshommesy serontpréparésgeserale genredegouvernementu’ils auront.Tout
gouvernemenn’estaumieuxqu’une« utilité » maisla plupartdesgouvernementsg’habitude et tous
les gouvernementsparfois,ne semontrentguereutiles. Lesnombreusesbjections— et ellessontde
taille — qu’on avancecontreunearméepermanentenéritentde préaloir ; on peutaussifinalementes
alléguercontreun gouvernemenpermanentl’arméepermanent@’estquel’arme d’'un gouvernement
permanentlLe gouvernementui-méme— simpleintermédiairechoisiparles genspour exécuterleur
volonté—, estégalemensusceptiblad’étre abuséet penerti avant que les genspuissentagir par lui.
Témoinencemomentla guerredu Mexique, ceuvred'un grouperelatvementrestreintd’individus qui
se senent du gouvernementermanencommed’un outil; car au départ,jamaisles gensn’auraient
consent@ cetteentreprise.

Le gouvernementaméricain— qu’est-cedoncsinonunetradition, touterécente qui tentede se
transmettréntacteala postérité maisperdachaquenstantdesonintégrité? Il n’ani vitalité ni I'énemgie
d’un seulhommeenvie, carun seulhommepeutle plier a savolonté.C’estunesortede canonenbois
guesedonnentles gens.Mais il n’en estpasmoinsnécessairesaril fautau peupledesmachineries
biencompliqguées— n'importelesquellepourvuqu’ellespétarademt— afin derépondreal'idée qu'il
se fait du gouvernementLes gouvernementnous montrentavec quel succéson peutimposeraux
hommes,et mieux, commeceux-ci peuent s'en imposera eux-mémespour leur propre avantage.
Celaest parfait, nous devons tous en convenir. Pourtant,ce gouvernementn’a jamaisde lui-méme
encouragéucuneentreprise si ce n'est par sa promptitudea s’esquver. Ce n'est paslui qui garde
au payssaliberté, ni lui qui metl’'Ouestenvaleur, ni lui qui instruit. C'estle caractérénhérentau
peupleaméricainqui accomplittout celaetil enetil enauraitfait un peuplus si le gouvernement
ne lui avait souent mis desbéatonsdansles roues.Car le gouvernementestune « utilité » gracea
laguelleleshommesvoudraientbien arriver a vivre chacuna saguise,et,commeon I'a dit, plusil est
utile, plusil laissechacundesgouernésvivre a saguise.Le commerceet les affairess’ils n'avaient
pasderessoripropre,n’arriveraientjamaisarebondirpardessudesemblichesgjueleslégislateurdeur
suscitenperpétuellemeret, s'il fallait jugercesderniersenbloc surlesconséquencedeleursactesget
nonsurleursintentions,ils mériteraiend’étre classé%t punisaurangdesmalfaiteursqui sementdes
obstaclesurlesvoiesferrées.

Mais pourparlerenhommepratiqueetencitoyen,aucontrairede ceuxqui sedisentanarchistege
ne demandepasd’emblée« point de gouvernement>, maisd’embléeun meilleurgouvernementQue
chacunfasseconnaitrde genrede gouvernemengui commandesonrespectet ce serale premierpas
pourl’obtenir.
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Apréstout, la raisonpratiquepour laquelle,le pouvoir unefois aux mainsdu peuple,on permet
a une majorité de régnercontiniimentsur unelongue périodene tient pastant aux chanceqqu’elle a
d’étre dansle vrai, ni a I'apparencede justice offerte a la minorité, qu’a la prééminencele saforce
physique Or un gouvernementpu la majoritéregnedanstouslescas,ne peutétrefondésurla justice,
mémetelle queleshommed’entendent.Ne peut-il exister de gouvernemenbu ce ne seraienfpasles
majoritésqui trancheraientlu bien ou du mal, maisla conscienc@ ou les majoritésne trancheraient
guedesquestiongusticiablesde la régled’opportunité Le citoyen doit-il jamaisun instantabdiquer
saconsciencaulégislateu? A quoibonla consciencéndividuelle alors?

Jecroisquenousdevrionsétrehommesd’abordet sujetsensuitell n'estpassouhaitableecultiver
le mémerespecpourlaloi etpourle bien.La seuleobligationqui m’'incombeestdefairebien.Onadit
assezustemenigu’un groupement’hommesn’a pasde consciencemaisun groupement’hommes
consciencieuxevient un groupementlouéde consciencela loi n’a jamaisrenduleshommesun brin
plusjustes.et parl’effet durespecgu’ils lui témoignentesgenslesmieuxintentionnésefont chaque
jour lescommisde I'injustice. Le résultatcourantet natureld’un respectndu pourla loi, c’estqu’on
peutvoir unefile de militaires, colonel,capitaine caporalet simplessoldats enfantsde troupeet toute
la cligue,marchanaaucombatparmontsetparvauxdansun ordreadmirablecontreleurgré,quedis-je?
contreleur bonsensetcontreleur consciencegequi rendcettemarchefort apreenvéritéetéprouante
pour le cceur lls n’en doutentpasle moinsdu monde c¢’estunevilaine affaire quecelle ou ils sont
engagéslls onttousdesdispositiongacifiquesOr, quesont-ilsS? Deshommes/raimen®, ou biendes
petitsfortins,desmagasingmhulantsauserviced’'un personnagsansscrupulesjui détientle pouvoir?
VisitezI'Arsenal de la Flotte et arrétez-wus devantun fusilier marin, un de ceshommescommepeut
enfabriguere gouvernementaméricainou cequ’il peutfaired’un hommeavec samagienoire; ombre
réminiscentale’'humanité,un hommedeboutvivantdanssonsuaireet déja,si I'on peutdire, enseeli
souslesarmesaveclesaccessoireinérairespienquepeutétre

Ni tambouy ni musiquealorsn’accompagnérent
Sadépouille,aurempartemmenéaugalop;
nullessalvesd’adieu,deméme n’honorerent

La tombeol nousavions couchénotrehéros

La massedeshommessertainsil’Etat, non point en humains,maisen machinesavec leur corps.
C’esteuxl’arméepermanentestla milice, lesgedliersJesgendarmeda force publique etc.La plupart
du tempssansexercerdu tout leur libre jugementou leur sensmoral; au contraire,il seravalentau
niveaudu bois, de la terre et despierreset on doit pouvoir fabriquerde cesautomatesjui rendrontle
mémeservice.Ceux-lane commandenpasplus le respectqu’un bonhommede paille ou une motte
de terre.lls ont la mémevaleur marchandegue deschevaux et deschiens.Et pourtanton les tient
généralemenpour de bonscitoyens.D’autres,commela plupartdeslégislateursdespoliticiens, des
juristes,desministreset desfonctionnairessenent surtoutl’Etat avecleur intellectet, commeils font
rarementledistinctionsmoralesijl arrive guesande vouloir, ils senentle DémonaussibienqueDieu.
Uneélite, leshéros les patriotesJesmartyrs,lesréformateursau sensnobledu terme,et deshommes,
mettentaussieur consciencauservicedel'Etat etenviennentfforcémentpourla plupartalui résister
lls sontcourammentraitésparlui enennemisUn sagene serviraqu’'en saqualitéd’hommeet ne se
laissergpasréduirea étre « la glaise» qui « bouchée trou parou souflait le vent»; il laissecerdle a
sescendregourle moins.

Jesuisdetrop hautlieu pourmelaisserapproprier
Pourétreun subalternesouscontrole

Le valetetI'instrumentcommode
D’aucunEtatsouwerainde parle monde
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Celui qui sevouecorpsetamea sessemblablepassea leursyeux pourun bonarien, un égoiste,
mais celui qui ne leur voue qu’une parcellede lui-mémeestsaluédestitres de bienfaiteur et philan-
thrope.

Quelleattitudedoit adopteraujourd’huiun hommefaceaugouvernementaméricair? Jerépondrai
gu'il nepeutsansdéchoirs’y associerPasuninstant,je nesauraigeconnaitrggourmongouvernement
cetteorganisatiorpolitique qui estaussile gouvernementlel'esclave.

Tousles hommesreconnaisserie droit a la réwlution, c’est-a-direle droit de refuserfidélité et
allégeancaugouwernementtle droit delui résisterguandsatyrannieou sonincapacitésontnotoires
etintolérablesll n'en estguérepourdire quec’estle casmaintenantMais cel'était, pense-t-onala
Réwlutionde1775.Sil'on venaitmedire quele gouvernement’alorsétaitmaunais, parcequ’il taxait
certaineslenréegtrangéreentrantdanssesports,il y auraitgrosaparierqueje m’ensoucieraicomme
d’'uneguigne carje peuxmepassedecesproduits-la.Toutesesmachinentleurfriction etpeut-étre
celle-lafait-elle asseale bien pour contrebalancele mal. En tout cas.,c’estunebelle erreurde faire
tantd’embarragour si peu.Mais quandla friction enarrive & avoir samachineet quel’oppressionet
le vol sontorganisésalorsje dis « débarrassons-nesdecettemachine». En d’autrestermesjorsqu’un
sixiemede la populationd’'une nationqui se prétendle havre dela liberté estcomposéd’esclaes, et
guetout un paysestinjustemenirnvahi et conquispar unearméeétrangerest soumisa la loi martiale,
je pensgqu’il n'estpastrop tot pourleshonnétegensde sesoulever etdepassen laréwlte. Cedevoir
estd’autantplusimpérieuxquecen’estpasnotrepaysqui estervahi, maisquec’estnousl’envahisseur

Paley qui fait généralemerdutoritéenmatierede morale,danssonchapitreintitulé « Surle devoir
de la soumissiorau Gouvernementivil », raménetoute obligationcivique a uneformule d’opportu-
nismeetil poursuit« Aussilongtempsquel’intérét de toutela sociétél’exige, c’est-a-diretantqu’on
ne peutrésisterau gouvernemengétabliou le changersanstroublerl’ordre public, la volonté de Dieu
estd’obéiraugouvernemenetablietdeneplus...»

Ceprincipe,unefois admis,la justicede chaquecaspatrticulierde résistanceseréduita une éva-
luation de I'importancedu dangeret du grief d’une part, et de la probabilitéet du prix dela réforme
d’autrepart.« Surce point, dit-il, chacunestjuge.» Mais Paley semblen’avoir jamaiservisagéde cas
auxquelda regled’opportunismen’estpasapplicable puun peupleaussibienqu’unindividu doit faire
justice,atoutprix. Sij'ai injustementarraché&ineplancheal’hommequisenoie,je doislalui rendreau
risquedemenoyer. Ceci,selonPaley, seraitinopportunMais celuiqui, dansuntel cas,voudraitsauer
savie, la perdrait.Ce peupledoit cesserde maintenirl'esclavage et de porterla guerreau Mexigue,
mémeauprix desonexistencenationale.

Dansla pratique les nationssontd’accordavec Paley, maisy a-t-il quelqu’unpour penserquele
Massachuset@gisseentoutejusticedansla conjonctureactuelle?

Danssesbrocardsde pute,un Etatqui tapine
Latraineportéehaut,etl'ame ala sentine.

En langageclair, ce n'est pasla kyrielle de politiciens du Sud qui s’opposea une réformeau
Massachusettspaisla kyrielle demarchandgtdefermiersqui s’intéressendlavantageaucommerceet
al'agriculturequ’al’humanitéet qui nesontnullementprétsarendrejusticeal’esclave etauMexique,
atout prix.

Jene cherchepasquerelled desennemidointainsmaisa ceuxqui, tout présde moi, collaborent
avec cesennemislointains et leur sontsoumis privés d'aide cesgens-laseraientinoffensifs. Nous
sommesaccoutumésle dire quela massedeshommean’est paspréte; maisle progrésestlent, parce
guel’élite n’est, matériellementni plus aviséeni meilleurequela massele plusimportantn’estpas
guevoussoyez au nombredesbonnesgensmaisqu'’il existe quelguepartunebontéabsoluecarcela
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feralevertoutela pate.ll y adesmilliers degensqui parprincipes’opposentl'esclavageetala guerre
maisqui enpratiquenefont rien poury mettreun terme; qui seproclamanhéritiersde Washingtorou
deFranklin,restenplantédesmainsdandespochesadire qu'ils nesaventquefaireetnefontrien; qui
mémesubordonnena questiordela libertéacelledulibre échangetlisent,aprésdiner lesnouelles
dela guerredu Mexique avec la mémeplacidité queles coursde la Bourseet peut-étre s’endorment
surles deux.Quel estle coursd’un honnétehommeet d'un patrioteaujourd’hui? On temiverse,on
déploreet quelquefoison pétitionne maison n’entreprendien desérieuxni d’effectif. Onattend,avec
bierveillance,qued’autresremédientaumal, afin den’avoir plusale déplorer Tout auplus, offre-t-on
un vote bonmarché,un maigreencouragementin « Dieu vousassiste» a la justicequandelle passe.
II'y a999défenseursle la vertu pourun seulhommevertueux.Maisil estplusfaciledetraiteravecle
Iégitime possesseut’une chosequ’avec songardienprovisoire.

Toutvote estunesortedejeu,commeleséchecou le trictrac,avec enplusunelégérenuancemo-
raleou le bienetle malsontl'enjeu; lesproblémesnorauxetlesparis,naturellementaccompagnent.
Le caracteralesvotantsesthorsjeu. je donnemon vote, c’est possible a ce quej'estime juste; mais
il nem'estpasd’une importancevitale que ce justel’emporte.Jeveux bien I'abandonner’ la majo-
rité. Sonurgences’'imposetoujoursenraisonde sonopportunité Mémevoter pour ce qui estjuste,ce
n'estrienfairepourla justice.Celarevientaexprimermollementvotredésirqu’elle 'emporte.Un sage
n'abandonngasla justiceaux capricesdu hasard il ne souhaitgpasnonplusqu’elle 'emporteparle
pouwir d’'unemajorité.ll y abienpeudevertudansl’action desmassesiumainesLorsqu’ala longue
la majoritévoterapourl'abolition del'esclavage,ce serasoit parindifférenceal’égard del’'esclavage,
soit pour la raisonqu’il ne resteraplus d’esclavage a abolir par le vote. Ce seronteux, alors, les vé-
ritablesesclaes. Seulpeuthaterl’abolition de I'esclavage,celui qui, par sonvote, affirme sapropre
liberté.

J'entendgarlerd’une « Corvention» prévuea Baltimoreou ailleurs pour choisir un candidata
la Présidencecette« Corvention» seraitprincipalementonstituéele rédacteurgn chefdejournaux
et de politiciensde carriere maismoi, je medis: qu'importea un hommeindépendantintelligent et
respectabléa décisionouils peuventaboutir? N'aurons-noupasquandmémele bénéficalela sagesse
et de I'honnétetéde cethomme-I& Ne pouvons-nougablersur desvotesindépendant® Le paysne
compte-t-ilpasnombred’individus qui n'assistenpasaux conventions? Mais non, je m’'apercoisgue
deshommeshonorablespu soi-disanttels, ont immédiatementiévié de leur position et désesperent
deleur pays,alorsqueleur paysauraitbien plutét sujetde désespéred’eux. lls adoptentsanstarder
un descandidatsainsi choisiscommele seul disponible,prouvant ainsi leur propredisponibilitéaux
desseinglu démagogueleur voix n'a pasplus de valeur que celle d'un quelcongueétrangersans
principesou d’un Américainqui s’estvendu.Oh! quenepuis-jetrouver unhommeunvrai, commedit
I'autre pasunechiffe qu’on retournecommeun gant! Nos statistiquesontendéfaut: le chiffre dela
populationa étésurfait. Combiend’hommesy a-t-il danscepayspourmille métrescarré® A peineun.
L’Amérique n’offre-t-elle pasaux hommeda moindretentationde venir s’y fixer? L'Américain s’est
réduita n’étre qu’'un « MembreAffilié » — typereconnaissabla I'hypertrophiede sonsensgrégaire
et a un manquemanifested’intellect et d’'allégre confianceen soi — dontle premieret le principal
soucienvenantau mondeestde veiller a I'entretiendesHospiceset — avantmémed’avoir endossé
commeil sedoit la Togevirile — des’enaller ouvrir unesouscriptiorpourle soutiendesveuvesetdes
orphelinséwventuels qui, enun mot, nes’aventureavivre quesoutenyparsaCompagnied’Assurances
Mutuelles,enéchangealela promessel’un bel enterrement.

Cen’estuneobligationpourpersonnebiensir, de sevouera l'extirpationdetel ou tel mal, aussi
criantet injuste soit-il ; on peuttrésbien se consacrea d’autrespoursuites maisqu’au moinson ne
s'enlave pasles mains. ne pasaccordera ce mal d’attentionsoutenuane veut pasdire gu'il faille lui
accordemun appuidefait. Si je melivre a d’autresactvités, a d’autresprojets,il mefaudraitaumoins
veiller d’'abordanepaslespoursuire juchésurlesépaulesd’autrui. Jedoisd’abordendescendr@our
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permettrea monprochainde poursuvre, lui aussisesprojets.

Voyez quellegrossiereambiguitéon tolére! J'ai entendudire a certainsde mescompatriotes « I
feraitbeauvoir qu’'onmemetteendemeural’aideramateruneréwlte desesclaesoudememobiliser
pourle Mexigue.Vousverriezsijirais | »; etpourtantcesmémeshommesontchacundirectemenpar
leur obéissanceet de la sorteindirectementar leur amgent, avancéun remplagantll estapplaudile
soldatqui refusede servirdansuneguerreinjuste, par ceux-lamémesqui ne refusentpasde servirle
gouvernementnjustequi fait la guerre il estapplaudipar ceux-lamémesdontil dédaignestréduita
néant’autorité; commesi I'Etat devenupénitentallait jusqu'aengagequelqu’unpoursefairefouetter
au momentdu péché,sanss’arréterun instantde pécherpour autant.Ainsi, sousle nom d'Ordre et
de GouwernementCivique, noussommegousamenési rendrehommageet allégeanceé notrepropre
médiocrité.On rougit d’abordde soncrime et puis on s'y habitue et le voila qui d'immoral devient
amoralet nonsansusagedansla vie guenousnoussommedabriquée.

L'erreurla plus vasteet la plus répanduesxige pour la soutenirla vertu la plus désintéresséé.e
légerreprocheauquelse préted’habitudela vertu de patriotisme ce sontles &mesnoblesqui sontles
plus susceptiblesle I'encourir. Les gensqui, tout en désapprouant le caractérest les mesuresd’un
gouvernementlui concédenteur obéissancetleurappuisontsanscontestesespartisandespluszélés
etparla, freiquemment’obstaclele plussérieuxauxréformesD’aucunsrequiérent’Etat dedissoudre
I'Union, de passeroutre aux injonctionsdu PrésidentPourquoine pasla dissoudreeux-mémes—
I'union entreeuxet 'Etat — enrefusantdeversereur quote-partw Trésor? N'ont-ils pasvis-a-visde
I'Etat la mémerelationquel’Etat vis-a-visde I'Union ? Et lesmémesraisonsqui les ont empéchésle
résistera'Union, nelesont-ellespasempéchéslerésistera I'Etat?

Commentpeut-onse contenterd’avoir tout bonnemenune opinion et se complairea ¢ca? Quel
plaisir peut-ontrouver a entretenii’opinion qu’on estopprimé&? Si votre voisin vousrefait, neserait-ce
gued’un dollar, vousne vousbornezpasa constatera proclamerqu’il vousa roulé, ni mémea faire
unepétition pour gqu'il vousrestituevotre dd; vousprenezsurle champdesmesuresnegiquespour
rentrerdansvotreamgentetvousassurecontretoutenouelle fraude.L’actionfondéesurunprincipe,la
perceptioretl'accomplissemende ce qui estjuste,voila qui changda facedeschosestdesrelations
elle estréwlutionnairepar essenceelle n’a aucunprécédent/éritable.Elle ne sémepasseulement
la division dansles Etatset les Eglises,mais aussidansles familles; bien plus, elle divise I'individu,
séparanenlui le diaboliquedu divin.

Il existe deslois injustes consentirons-noud leur obéir? Tenterons-noude lesamendeen leur
obéissanjusqu’acequenoussoyonsarrivésanosfins— oulestransgresserons-netout de suite? En
généralles hommes sousun gouvernementommele nétre,croientde leur devoir d’attendrequela
majoritésesoitrendued leursraisonslis croientques’ils résistaientle remédeseraitpire quele mal;
maissi le remédeserévelepire quele mal, c’estbienla fautedu gouvernementC’estlui le responsable.
Pourquoin’est-il pasplusdisposé préwir etaaccomplirdesréforme® Pourquoin’a-t-il pasd’égards
pour saminorité éclairée? Pourquoipousse-t-illes hautscris et se défend-ilavant qu’on le touche?
Pourquoin’encourage-t-ipasles citoyensa resteren alertepour lui signalerseserreurset améliorer
sespropresdécision® Pourquoicrucifie-t-il toujoursle Christ— pourquoiexcommunie-t-ilCopernic
etLutheretdénonce-t-iWashingtoret Franklincommerebelle®

Ondirait quele refusdélibéréet effectif de sonautoritéestle seulcrimequele gouvernement’ait
jamaiservisagé sinonpourquoin’a-t-il pasmis aupoint de chatimenidéfini, corvenableet appropri®
Siunhommequi nepossédeien refuse neserait-ceyu’unefois, degagnemun dollar auprofit del'Etat,
on le jette en prison pour une duréequ’aucuneloi, & ma connaissanceaje définit et qui estlaisséea
la discrétionde ceuxqui I'y ont ervoyé:; mais vole-t-il mille fois un dollar & 'Etat qu’on le relache
aussitot.
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Sil'injustice estindissociablalu frottementnécessairala machinegouvernementald,affaire est
entenduell s'atténueradienal’'usage— la machinéfinira pars’user n’en doutonspas.Sil'injustice a
unressortunepoulie,unecordeouunemanivelle quilui estspécialemendéwlue,il estpeut-tregrand
tempsde sedemandesi le reméden’est paspire quele mal; maissi, de par sanature cettemachine
veutfaire de nousl’instrumentde l'injustice enversnotre prochain,alorsje vousle dis, enfreigneza
loi. Quevotrevie soit un contre-frottemenpour stopperda machinell fautqueje veille, entout cas,a
ne pasme préteraumal queje condamne.

Quantarecourirauxmoyensquel’Etat a prévuspourremédiermumal, cesmoyens-laje n’enveux
rien savoir. lls prennentrop de tempset la vie d'un hommen'y sufiirait pas.J'ai autrechosea faire.
Si je suisvenuauinonde,ce n’est pour le transformeren un lieu ou il fassebon vivre, maispoury
vivre, gu'il soitbonoumaunais.Un hommen'a pastoutafairemaisquelquechosegtqu'’il n'ait pasla
possibilitéde toutfaire ne signifie pasqu’il doive faire quelquechosedemal. Ce n’estpasmon affaire
de présentedespétitionsaugouverneurou au CorpsLégislatif; can’estpasla leur dem’en présenter
nonplus, cars’ils netiennentpascomptede mapétition, quedevrais-jefaire? Dansce seulcas,'Etat
n’a prévuaucunrecours le mal résidedansla Constitutionelle-méme Celapeutsemblerdur, borné
et intransigeantmais c’est traiter avec la plus extrémebontéet considératiorle seulespritqui soit a
mémede I'apprécieret de la mériter || enestainside touschangementenbien,commela mortetla
vie, qui s’opérenidanslescornvulsions.

Jen’hésitepasal le dire: ceuxqui sedisentabolitionnistesdevraient,surle-champ retirer tout de
bonleurappui,tantdandeur personn@uedanseursbiens,augouvernementlu Massachusettgetcela
sansattendrede’constituerla majoritéd’'unevoix, pourpermettreala justicedetriomphergraceaeux.
S’ils écoutenta voix de Dieu ils n’ont nul besoin,me semble-t-il,de comptersur uneautrevoix. En
outre,touthommequi araisoncontrelesautres constituedéjaunemajoritéd’'une voix.

Le gouvernemenameéricairou sonreprésentante gouvernementlu Massachusettg le rencontre
directementgt facea face,unefois I'an — pasplus — enla personneadle son percepteur c’est la
seuleforme souslaquelleun hommedansma condition rencontreforcémentl’Etat qui me dit alors
clairement « Reconnais-moi» Alors, dansce cas,la maniérela plussimple,la plus efficaceet, dans
la conjonctureactuelle,la maniérela plus urgentede traiter avec lui de la question,et d’exprimer la
maigresatisactionettendresseu’il nousinspire,c’estdele désaouersurl’heure.

Mon voisin fort civil, le percepteyrestbien’homme a quij'ai affaire— carc’estatout prendre
avec deshommeset non avec desparchemingjuej'ai querelle— etil a délibérémenthoisi d'étre
fonctionnaire.Commentsaura-t-ilvraimentce qu'il estet ce qu'il fait en saqualité de fonctionnaire
et en saqualité d’homme? Jamaistant qu'il ne serapasmis en demeurede considérers’il doit me
traiter, moi sonvoisin respectéen voisin et en hommebien intentionné,ou bien enfou furieux et en
perturbateudel'ordre public; tantqu’il ne serapasforcédetrouver le moyende surmonted’obstacle
a nosrelationsamicalessanscéderaux penséegt aux parolesdiscourtoisest violentesqui vont de
pair avec sesactesje suiscornvaincuguesi un millier, si unecentainesi unedizained’hommesgueje
pourraisnommer— si seulementlix honnétegens— quedis-je? Si un seulhonnétehommecessait,
dansnotreEtatdu Massachusettde garderdesesclaes,venaitvraimenta seretirerde cetteconfrérie,
quitte a sefaire jeterdansla prisondu Comté,celasignifieraitl’abolition de'esclavageen Amérique.
Car peuimporte qu’un déhut soit modeste ce qui estbien fait au départestfait pour toujours.Mais
nousaimonsmieux endiscuter— c'estcelaquenousappelonsiotre mission.La réformeentretienta
sonservicedesquantitésde journaux,maispasun seulhomme.Si mon dignevoisin, ’Ambassadeur
d’Etat qui consacreson existenceau réglementdu problémedesdroits de 'homme & la Chambredu
Conseil,aulieu de selaissermenaceidesprisonsde la Caroline,devait se présenteen prisonnierdu
Massachusetts,et Etat qui estsi anxieuxde rejetersur sasceurle crime de I'esclavage,encorequ’il
nepuissea cejour découvrird’autregrief al’encontrede celle-ciqu’un acted’inhospitalité— le corps
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|égislatif n’écarteraitpastout a fait le sujetl’hi ver prochain.

Sousungouvernementjui emprisonneuiconquenjustementja véritableplaced’'un hommejuste
estaussien prison.La placequi corvient aujourd’hui,la seuleplacequele Massachusettait prévue
pour sesespritsles plus libres et les moinsabattusc’estla prisond’Etat. Ce dernierles metdehorset
leur fermela porteau nez.Ne sesont-ilspasmis dehorseux-mémesge par leursprincipes? C'estla
guel'esclave fugitif et le prisonniermexicain enliberté sunillée, et I'Indien venu pourinvoquerles
torts causési sarace,lestrouverontsurce terrainisolé, maislibre et honorableou I'Etat relégueceux
qui ne sontpasavec lui, maiscontrelui : c’est, au seind’un Etatesclaagiste,le seuldomicile ot un
hommeélibre puisserouverungitehonorableS’il y enapourpensequeleurinfluencey perdraitetque
leur voix ne blesseraiplus I'oreille de'Etat, qu'ils n’apparaitraienplus commel’ennemi menagcant
sesmurailles,ceux-laignorentde combienla vérité estplusforte quel'erreur, de combienplus d’élo-
guenceet d'efficacitéestdouédanssalutte contrel’injustice 'Thomme qui I'a éprouvéaun peudanssa
personnenéme.Donneztout votre vote, passeulementn bout de papier maistoute votre influence.
Uneminorité nepeutrientantqu’elle seconformeala majorité; cen’estmémepasalorsuneminorité.
Mais elle estirrésistiblelorsqu’ellefait obstructionde tout sonpoids.S'il n'estd’autrealternatve que
celle-ci: gardertouslesjustesen prisonou bien abandonnela guerreet I'esclavage,l’Etat n’hésitera
pasachoisit Si un millier d’hommesdevaients’abstenirde payerleursimpdtscetteannéece ne serait
pasuneinitiative aussibrutaleet sanglantegue celle qui consisteraifi lesrégler et a permettreainsi
al'Etat de commettredesviolenceset de verserle sanginnocent.Celadéfinit, enfait, uneréwlution
pacifique dansla mesureou pareillechoseestpossible.

Sile percepteuou quelqueautrefonctionnairenedemandegommecefut le cas: « Mais quedois-
je faire? », je lui réponds « Si vousvoulezvraimentfaire quelquechose démissionnef » Quandle
sujetarefuséobéissancet quele fonctionnairedémissionnealorsla réwlution estaccomplie Méme
asupposequele sangcoule.N'y a-t-il paseffusionde sangquandla consciencestblessé® Par une
telle blessures’écoulentla dignité et I'immortalité véritablede la personnéhumainequi meurt,vidée
desonsangpourl’éternité. Jevois ce sang-lacouleraujourd’hui.

J'ai ervisagél’emprisonnementle I'of fenseurplutét quela saisiede seshiens— encorequetous
deuxsenentla mémefin — parcequeceuxqui affirmentle droit le plusimprescriptible et qui parla
apparaissentommeles plus dangerewad\ersairesd’un Etat corrompu,n’ont pas,d’habitude,passé
beaucoupde tempsa accumulerdesrichessesA cessortesde gens,I'Etat rend relatvementpeude
servicestunelégéreimpositionleur apparaihaturellemenexorbitante surtouts’ils sontobligésd’en
couvrir les frais par un travail de leurs mains.Si quelqu’unvivait en se passantotalementd’argent,
I'Etat lui-mémehésiteraita lui en réclamer Mais le riche — sansque'envie me dicte aucunecom-
paraison— esttoujoursvendua I'institution qui I'enrichit. En poussant fond, « pluson a d’argent,
moinsonadevertu, carl’argents’interposesntreun hommeet sesobjectifspourlesréaliseretil n'a
stremenpasfallu unegrandevertupours’enrichirainsi.L’argentmetsoude boisseaunombredeques-
tionsauxqguelleon seraitautremenforcé derépondrealorsquela seulequestiomeuwe qu'il souléw,
abrupteet superfluec’est« commente dépensep. Ainsi le point d’appuimoral s’effondreala base.
Lesoccasiongle vivre diminuentenraisonde 'augmentationde ce quel’'on appelleles « moyens».
La meilleurechosequ’'unhommepuissefaire poursaculture,lorsqu’il estdevenuriche,c’estd’essayer
deréaliserlesidéauxqu’il entretenaitorsqu’il était pauvre.Le Christrépondaitaux Hérodiensselon
leur condition: « Montrez-moil’argentdu tribut », leur dit-il. Et commel’'un d’euxtirait un denierde
sapoche sivousvoussenezd'unemonnaiequi portel’effigie de CésaretauquelCésaradonnécours
etvaleur c’est-a-diresi vousétesGensde I'Etat et bien aisesde jouir desavantagesiu gouvernement
deCésaralorspayez-ledanssamonnaiequandil le réclame « Rendezlonca Césarcequi esta César
etaDieu cequi estaDieu », leslaissantainsiguereplus éclairésqu’avant poursaisirla différence car
ils nedésiraienpasla connaitre.
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En m’entretenantwvec les plus affranchisde mesconcitgens,je m’'apercoisqu’en dépit de tous
leursproposconcernankimportanceetla gravité dela questiongtleur soucidela tranquillité publique,
le fort etle fin del'affaire c’estqu’ils ne peuent sepasseide la protectiondu gouvernemenen place
et qu'ils redoutentles effets de leur désobéissancsur leurs biensou leur famille. Pourmon compte
personneljl ne me plairait pasde penserque je doive m’en remettrea la protectionde I'Etat ; mais
si je refusel’autorité de I'Etat lorsqu’il me présentama feuille d’impdts, il prendraet dilapideratout
mon avoir, me harcelantmoi ainsi que mesenfants,a n’en plus finir. Celaestdur, celaenléwe a un
hommetoutepossibilitédevivre normalemenet al'aise — j'entends,surle planmatériel.A quoibon
accumulerdesbiensquandon estsardelesvoir filer? Il fautlouerquelquesarpentspiens’y installer
etneproduirequ’unepetiterécoltepourla consommatiommmeédiate On doit vivre ensoi,nedépendre
guede soi, et, toujoursa pied d'ceuvreet préta repartir ne pass’encombrede multiplesaffaires.Un
hommepeuts’enrichirmémeen Turquies’il semontre,atouségards)e docile sujetdu gouvernement
turc. Confuciusa dit : « Si un Etatestgouwernéparles principesde la raison,pauvretéet miséresont
dessujetsde honte; si un Etatn’estpasgouvernépar les principesde la raison,richesse®t honneurs
sontdessujetsde honte.» Non, avantquej'acceptedelaissena protectiondu Massachusetis étendre
amapersonneen quelquelointain port du Sudou maliberté estmenacéeavant queje consacreous
mesefforts a édifierunefortunedande paysparuneinitiative pacifique je puismepermettrederefuser
auMassachusettsbéissancetdroit deregardsurmapropriétéetmonexistencell m’en coltemoins,
atousles sensdu mot, d’encourirla sanctionde désobéissancl’Etat, qu’il ne m’en colteraitde lui
obéir J'auraisl'impression,danscederniercas,dem'étre déwalué.

Voici quelquesannées|’Etat vint me requérirau nom de I'Eglise de payerune certainesomme
pourl’entretiend’un pasteudont,aucontrairede monpére je ne suiais jamaisles sermons« Payez,
disait-il, ou vousétessouslesverrous.» Jerefusaide payer Malheureusemenguelqu’und’autrecrut
bondele faire pour moi. Jene voyais paspourguoion devait imposerau maitred'écolel’entretiendu
prétreet pasau prétrecelui du maitred’école, carje n’étaispaspayépar|'Etat. Jegagnaignavie par
cotisationsyolontaires.Jenevoyais paspourquoimonétablissemente présenteraipasaussisafeuille
d’'impéts enfaisantappuyersesexigencespar I'Etat a I'imitation de'Eglise. Toutefois,a la priéredu
ConseilMunicipal, je voulus bien condescendra coucherpar écrit la déclarationsuivante: « Par le
présenfcteje, soussignddenry Thoreaudéclarene pasvouloir étretenupour membred’'une société
constituéai laquelleje n'ai pasadhéré» Jeconfiai cettelettre au grefier qui I'a toujours; I'Etat ainsi
informé queje ne souhaitaipasétretenupour membrede cetteEglise,n’a jamaisdepuislors réitéré
semblablegxigencesiout eninsistantquandmémesurla validité de saprésomptionnitiale. Si javais
pu nommertoutesles Sociétésj'aurais signémon retrait de chacuned’elles, la ou je n’avais jamais
signémonadhésionmaisje ne savais ol me procureruneliste compléte.

Jen’ai payéaucunecapitationdepuissix ans; celamevalutdepassernnenuit enprison; tandisque
j'étais la a considéretes mursde grossegierresde deuxatrois piedsd’épaisseyria portede bois et
defer d’uneépaisseud’un piedetle grillage enfer qui filtrait la lumiéere,je nepusm’empéched’étre
saisidevantla bétised’'uneinstitution qui metraitait commeun paquetde chair desangetd’os, bona
étremis sousclef. Jerestaisétonnédela conclusiona laquellecetteinstitution avait finalementabouti,
a sa/oir quec’était 1a le meilleur parti gu’elle pat tirer de moi; il nelui étaitjamaisvenua l'idée de
bénéficierde messervicesd’'une autremaniére.Jecomprisque,si un rempartde pierres’élevait entre
moi et mesconcitg/ens,il s’en élevait un autre,bien plus difficile & escaladepu a percey entreeux
etla liberté dontmoi, je jouissais.Pasun instant,je n’eusle sentimenid’étre enferméet les mursme
semblaientinvastegachisdepierreetdemortier J'avaisl'impressiond’étrele seuldemesconcitg/ens
a avoir payél'impot. De toute évidencejls ne savaientpascommentme traiter et secomportaienen
grossierspersonnagesChaquemenace chaquecomplimentcachaitune bévue carils croyaientque
monpluscherdésirétaitde metrouver del'autre cotéde cemur de pierre.Jene pounaisquesourirede
leur empressemerit poussete verrousur mesméditationsqui les suivaientdehorsentouteliberté, et

10



LA DESOBEISSANCE CIVILE

c’étaitd’elles,assurémentjuevenaitle dangerNe pousantm’atteindre jls avaientrésoludepunirmon
corps,tout comme.desgarnementsjui, fautede pouwoir approcheunepersonnex qui ils enveulent,
s’enprennentisonchien.Jevis quel’Etat étaitun nigaud,aussiapeuréqu’unefemmeseuleavec ses
couertsd’argent,qu’il ne distinguaitpassesamisd’avec sesennemisgt perdanttout le respecgu’il
m’inspiraitencorej’eus pitié delui.

Ainsi I'Etat n’affrontejamaisdélibérémente sensntellectuelet morald’un homme maisunique-
mentsonétre physique sessens.l ne disposecontrenousni d’'un espritni d’'une dignité supérieurs,
maisdela seulesupérioritéphysique Jenesuispasnépourqu’onmeforce.Jeveuxrespireramaguise.
Voyonsqui I'emportera.Quelleforce dansla multitude? Seulspeuwent me forcer ceux qui obéissent
a uneloi supérieured la mienne.Ceux-lame forcenta leur ressemblerJen’ai pasentendudire que
deshommesaient été forcésde vivre commececi ou commecela par desmassesiumaines— que
signifierait ce genrede vie? Lorsqueje rencontreun gouvernementqui me dit: « La bourseou la
vie », pourquoime héaterais-jede lui donnermabourse Il estpeut-étredansune passedifficile, aux
abois; qu'y puis-je? Il n’a qu'a s’aiderlui-méme,commemoi. Pasla peinede pleurnicherJene suis
pasresponsablelu bonfonctionnementle la machinesociale.Jene suispasle fils de l'ingénieur Je
m’apercoisguesi un glandet unechataigneombentcdtea cote,l'un nerestepasinertepourcéderla
placeal'autre; tousdeuxobéissené leurspropredois, germentcroissenet prosperentleleur mieux,
jusqu’aujour ot I'un, peut-étregtendrasonombresurl’autre etl'étouffera. Si uneplantene peutvivre
selonsanature elle dépérit unhommede méme.

La nuit enprisonfut uneexpériencenou\elle etnondénuéal’intérét.Lesprisonniersenmanches
de chemise bavardaienten prenantl’air surle pasde la porte,le soir ou j'y entrais.Le gedlier dit
alors: « Allons les gars,c’estI’heure de mettrele verrou.» Sur quoi, ils s'égaillérentet j'entendisle
bruit deleurspasqui regagnaienteur caverneusalemeurele gedlierme présentanoncompagnorte
cellule commeun « trésbrave gargonet un hommecapable». Quandla portefut verrouillée,celui-ci
me montraol accrochemon chapeauet commenton sedébrouillaitla. Lescellulesétaientblanchies
ala chaux,unefois par mois, et pour ce qui estdela mienne c’était sansdoutela demeurede la ville
la plusblanche Ja plus simplemenimeubléeet probablementa mieuxtenue.Cethommevoulut, bien
sdr, savoir d’ou je venaiset ce qui m’avait amenda; etlorsqueje le lui eusdit, je lui demandaa mon
tour a quellescirconstanced devait d’étre |a, présumantpaturellementgue je me trouvais en face
d’'un honnétehomme et le mondeétantce qu'il est,je crois quej'avaisraison; « Oh moi! dit-il, on
m’accused’avoir incendiéunegrange maisce n’estpasvrai. » Autantqueje pusenjuger, il avait da
s’enallerdormir dansunegrange enétatd’ivressegtla s’étaitmis a fumerla pipe; c’estainsiqu’une
grangebrila. Il avait la réputationd’étre un hommecapable attendaitdepuistrois mois de passeien
jugementgetsonattentedevait seprolongerd’autant, maisil sesentaitchezlui et, satiskit d'étrenourri
etlogégratis,il s'estimaitfort bientraité.

Il occupaitunefenétre moil'autre; et je vis quesi I'on restaitla un boutde temps,on s’occupait
principalemengregarderparla fenétre.J'eusbientdtparcourutoutesles brochuregyui trainaienta et
j'examinailesendroitsparou mesprédécesseussétaienttchappésunbarrealavait étésciéetj'appris
I'histoire desdiversoccupantsle cettecellule, carje m'apercusgjue,mémeenceslieux, il y avait une
histoire et desragotsqui ne franchissaienjamaisles mursde la prison. C’est probablementa seule
résidencede la ville ot I'on composedesvers,imprimésensuitesousforme de circulaire, maissans
publication.On me montraunelonguesériede poémesomposépar desjeunesgensqui avaientété
surprisenpleinetentatve d’évasionet qui s'étaientvengéspardeschansons.

Jefis parlermoncompagnorde celluletantet plusde peurde ne jamaisle revoir ; maisil finit par
medésignemonlit et melaissale soinde soufler lalampe.

Dormir la une seulenuit, c’était voyagerdansun lointain paysqueje n’auraisjamaiscru devoir
visiter. Il me semblaitqueje n’avais jamaisentendusonnen’horloge dela ville ni retentir le soir, les
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bruits du village, car nousdormionsfenétresouvertes,les grilles étanta I'extérieur C’'était voir mon

village natalsousun jour moyenageuxget la Concordenotreriviére, devenaitun fleuve rhénantandis
guedesvisionsde chevalierset de chateauxXorts défilaientsousmesyeux. C'était les voix d’anciens
« burghers» quej'entendaisdansles rues.J'étaisle spectateuet I'auditeurimpromptude tout ce qui

sepassaiet sedisaitala cuisinedel’aubeige mitoyenne— expérienceabsolumenteu\e etrarepour
moi. J'obserais maville natalede plus prés.J'y étaisde plain-pied.Jamaisauparaant, je n'avaisvu

sesinstitutions.La prisonestune de sesinstitutionsparticulierescar c’est une capitalede Comté.Je
commencgaiscomprendreé quoi s'occupaienteshabitants.

Au matin, on nouspassde petit déjeunera travers une ouverture pratiquéedansla porte; nous
avionsde petitesgamellesenfer-blanc,d’'uneforme oblonguetrésétudiée et qui contenaientin demi-
litre de chocolat,du painnoir etunecuiller enfer. Lorsqu’onréclamalesrécipientsj’allais, ennovice
guej'étais, remettremon restede pain; mais mon camarades’en saisit,en disantque « je devais le
garderpourdéjeunetou diners». Peuapréson le fit sortir pourtravailler auxfoins dansun champtout
procheouil serendaitchaqugour; il n’enrevenaitpasavantmidi ; aussimesouhaita-t-ile bonjouren
disantqu’il nesavait guéres’il mereverrait.

Une fois sorti de prison— car quelqu’'uns’en méla et payacetimpdt — je ne vis pasquede
grandschangementsefussentproduitsen placepublique,commeil advinta ce personnageui, parti
jeunehomme,réapparutchancelanet téte chenue et cependansousmesyeux s’était opéréedans
ce décor— la ville, I'Etat, le pays— une transformatiorplus grandeque le simple écoulementiu
tempsn’auraitpu I'effectuer J'évaluai dansquellemesurge pouwais me fier auxgensde monmilieu,
mesbonsvoisins et amis; leur amitié n'était que pour la belle saison ils ne mettaientpasleur point
d’honneura bien agir, ils appartenaientje par leurs préjugéset leurs superstitionsa uneraceaussi
différentede la miennequeles Chinois et les Malais; en sedonnantaux autres,ils ne couraientpas
le risquede seperdreeux, ni mémeleurspossessionsapréstout, ils avaientsi peude noblessegu’ils
traitaientle voleurcommecelui-cilesavait traités; etils espéraientyraced unecertaineobserancede
surfaceet a quelquespriéres,gracea un effort intermittentpour suivre unevoie rectilignetoutetracée,
encorequ’inutile, sauer leur ame.C’est peut-étreporterun jugementbien séveresur mesvoisins, car
je croisquela plupartignorentl’existenced’uneinstitutioncommela prisondansleur village.

C'étaitautrefoida coutumecheznous lorsqu’unpauvredébiteursortaitdeprison,quesesrelations
vinssentle saluey en le regardanta travers leurs doigts croiséspour figurer la grille d’'une fenétrede
prison.« Commenta? » Mesvoisinsn’alleérentpassiloin, maisaprésn’avoir regardé jls échangérent
desregardsentendusgommesi j'étais de retourd’un long voyage.On m'avait conduiten prisonalors
gueje merendaischezle cordonniemoury chercheunechaussurenréparationLibéréle lendemain
matin,j’allais finir macourseetayantenfilé machaussureessemelége rejoignisun groupequi partait
auxairelles,fort impatientde s’enremettrea madirection; unedemi-heureplustard carle cheval fut
bientétharnaché— je metrouvaisenpleinchampd’airellessurl’'une denosplushautescollines,aplus
detrois kilometres et dela on nevoyait I'Etat nulle part.

C’estla toutela chroniquede « Mesprisons».

Jen’ai jamaisrefusédepayerla taxe devoirie, parcequeje suisaussidésireuxd’étrebonvoisinque
je le suisd’étremaunais sujet; etquantal’entretiendesécolesje contribue présentemeni I'éducation
demesconcitoyens.Cen’estpassurun article spécialde la feuille d'impdts queje refusede payer Je
désiresimplementefuserobéissanca 'Etat, meretireretm’en désolidarised’une maniéreeffective.
Jenemesouciepoint de suivre mondollar ala trace— si celasepouwait — tantgu’il n’achétepasun
hommeou un fusil pourtirer surquelqu’un,le dollar estinnocent— maisil m'importe de suire les
effetsdemonobéissanceEnfait, je déclareranquillementa guerrea I'Etat, 8 mamaniérea moi, mais
biendécidéatirer toutle parti possiblede cetétatde choses ala guerrecommeala guerre.
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S'il enestpourpayerl'imp6t qu’on meréclame parsolidaritéervers|'Etat, ils nefont queconti-
nuer sur leur lancée,et mémeils favorisentl'injustice dansune plus large mesureque I'Etat ne le
requiert.S’ils paientl'impdt parsuited’un intérétmal comprispour le contrituable,pour sauvegarder
sesbiensoului éviterla prison,c’estqu’ils n'ont paseula sagessé’ervisagerle tort considérableue
leurssentimentpersonnelgausentubienpublic.

Telle estdoncma positionpourle moment.Mais on ne sauraittrop restersur sesgardesen pareil
cas, pour éviter que I'entétementou le respectindu pour I'opinion du mondene déformenos actes.
Veillonsanefaire quece qui nouscorvient personnellemerd un momentdonne.

Parfois, je pense « Mais quoi! Cesgenscroientbienfaire,ils ne sontqu’ignorants ils agiraient
mieux, s'ils savaient. Pourquoidonnera votre prochainla peinede vous traiter a I'encontrede ses
inclinations? » Mais eny réfléchissantie ne vois paspourquoije feraiscommeeux, pourquoije lais-
seraismon prochainenduremunepeineplus grandedansun autregenre Et puis, je medit aussiparfois
« Lorsquedesmillions de genssansemportementsanshaigne,sansintentionaucunenperéclamente
vousqu'unesommemodique sangpouwir — ainsile veutleur constitution— annulemi modifierleur
exigenceactuelleetsangjuevousayezdevotre c6téle pouwir d’enappelead’autresmillions degens,
pourquois’exposerau déferlement’une force aveugle? On ne résistepasa la soif et a la faim, aux
ventsetauxmaréeswveccetentétementon sesoumetoutbonnemenamille nécessitéanaloguesOn
ne sejette pasdansla gueuledu loup. » Mais dansla mesureou cetteforce ne m'apparaitpascomme
absolumenéveugle maishumaineenpartie,etou je considéreguemesliensaveccesmillions, ce sont
d’aborddesliensavecdeshommeset nonavecde simplesobjetsbrutsetinanimésje vois qu’un appel
estpossibled’abordet instantanémenrd leur Créateuret ensuitea eux-mémesMais si, délibérément,
je mejettedansla gueuledu loup, a quoibonenappelerauloup etauCréateuduloup? Jen’ai am’en
prendrequ’a moi. Si je pouais me corvaincrequej'ai toutlieu d’étre satishit deshommegdelsgu’ils
sont,tout lieu de les traiter en conséquencest non point a certainségards selonce quej'exige et ce
guej'attendsd’eux et de moi, alorsen bon Musulmanet enfatalisteje m’efforceraisde me contenter
del'état defait, medisantquetelle estla volontéde Dieu. Enoutre,il y a unedifférenceentrerésister
a la volonté divine et résistera uneforce purementaveugle et naturelle c’est qu’a cettederniéreje
puism’opposer, maisje nesauraiespéremouwel Orphéechangeta naturedesrocs,desarbresetdes
bétes.

Jenedésirepasme querelleravec quiconque hommeou nation,ni couperles cheveux enquatre,
ni avancerde subtilesdistinctions,ni me monteren épingle.Je cherchebien plutét, croyez-moi,un
simple prétexte pour me conformeraux lois nationalesJen’ai quetrop tendancea m'y conformer
En vérité,j'ai biensujetde me soupgconnesur ce chapitre et chaqueannéejorsquele percepteuse
présenteje metrouve disposéa passeenrevue lesinitiativeset la positiondu gouvernemenfédéral,
du gouvernement!’Etat et 'esprit du peuple afin detrouver un prétecte & m’aligner

Toutcommenosparentsaimonsnotrepays

Et s’il advientunjour quenouslui refusions
L’hommagedel’'amour ou celuidu labeur
Veillonsbienauxeffets, ettachonggjuenotredme
Et nonquelqueappétitderegneou de profit.

Jecroisquel’Etat serabientdtenmesurede m’épagnertouteobligationde cegenre etalorsje ne
seraipasmeilleur patriotequemesconcitg/ens.Ervisagéed’un point de vueinférieur, la Constitution,
malgrétoussesdéfauts estfort bonne la justiceetlestribunauxsontforts respectablesmémecetEtat
et cegouvernementmeéricainsont,a biendeségardstout a fait remarquablesjniqueset nousdevons
étrepénétréslereconnaissancepusa-t-on-ditmille fois; maisvusd’un peuplushaut,ils sontceque
j'en ai dit, etd’encoreplushaut,du plushaut,qui pourradire ce qu'ils sontets’ils méritentle moindre
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regard,la moindrepensé@

Néanmoinsl|e gouvernemenne me soucieguéreet je neveuxlui accordemuele minimumd’at-
tention.Raressontlesmomentsou je vis sousun gouvernementici-bas.Si un hommeal'esprit libre,
le cceuribre etl'imaginationlibre, ce qui n’estpas,n’ayantjamaislongtempd’apparenced’étre a ses
yeux,lesgouwernantou lesréformateursanssagessaje peuentsérieusemennenacesonrepos.

Je saisque la plupartdeshommesne pensenfpascommemoi; maisje metsdansle mémelot
ceuxqui, parmétier consacrenlkeur vie a étudierde semblablesujets Hommesd'Etat et |égislateurs,
si bien enfermésdansleur institutions, ne I'apergcovent jamais nettementet sansvoiles. lls parlent
de changera société,maisils n’ont point de refugehorsd’elle. Peut-étresont-ils,dansune certaine
mesure hommesde jugementet d'expérience ils ont sansdouteinventé dessystémesngénieuxet
nonsansvaleur cedontnouslesremercionsincérementmaistouteleur sagacitétouteleur utilité se
cantonnentlansdeslimites bienétroites.lls oublientaisémentguele monden’estpasgouwvernéparle
systemeetl’opportunismeWebstemneregardgamaisau-deladu gouvernementetn’en peutdoncparler
avecautorité.Sesparolessontsagesspourleslégislateurgjui n’envisagentaucuneéformeessentielle
dansle gouvernementen place; mais aux yeux despenseurset de ceux qui légiferentpour tousles
temps pasunefois il n'abordele sujet.

J'en connaisdont les spéculationsur ce themeplein de sagesset de sérénitérévéleraientite
combiensontbornéed’étendueet I'hospitalité de sonesprit. Cependantcomparéesux déclarations
falotesde la plupartdesréformateurset a la sagesset a I'éloquenceencoreplus falotesde la plupart
despoliticiens en général sesparolessontpresqudes seulessenséegt valableset nousenrendons
gracesauCiel. Enregarddesautresijl esttoujoursfort, original et surtoutpratigue Pourtantsaqualité
n'estpasla sagessanaisla prudencela vérité dujuriste n’estpasla Vérité: elle n’estquecohérence
et opportunismecohérentLa Vérité esttoujoursen harmonieavec elle-mémeet ne se préoccupeas
en premierlieu de révélerla justice qu’'on va accorderavec le méfait. Il mérite bien d’étre appelé,
commeon I'a fait, le « Défenseure la Constitution». Les seulesattaquesju’il lancevraimentsont
définitives.Cen’estpasun chef,maisun suveur Seschefs,cesontleshommesde87. « Jen’ai jamais
pris d'initiative », dit-il, « etje n'ai nul besoind’en prendre je n'ai jamaisfavorisé d'initiative et je
n'entendsnullementfavoriseruneinitiative pour troublerl’'arrangementonclua l'origine, parlequel
lesdiversEtatsentrérentlans’Union. » Toujoursavecl’idée dela sanctiomuela Constitutionconfére
a l'esclavage, il dit: « Parcequ'il faisait partie du contratoriginel, qu’il demeurex» En dépit de sa
subtilité et de sontalentparticuliers Websterestincapablede dégageun fait de sesrapportspurement
politiques, pour le contemplerdansson essencentellectuelle,commede dire par exemplece qu'il
convient a un hommede faire cheznous,en Amérique,aujourd’huifacea I'esclavage; au contraire,
il serisque,peut-étrey est-il pousséa formuler desréponsesommecelle qui suit, tout en protestant
gu'il parledansl’absolu et ensimple particulier (quel nouveauet singuliercodedesdevoirs sociaux
pourrait-onendéduire?).

« La maniéredontles gouvernementslesEtatsou I'esclavageexiste doiventréglercesproblémes
esta leur discrétion,en vertu de leursresponsabilitésis-a-visdesélecteursen regard deslois dela
propriété,de 'humanité, de la justice et enregard de Dieu. Des associationgorméesailleurs,issues
d’un sentimentd’humanitéou de tout autremotif, n'ont absolumentien ay voir. Elles n’ont jamais
recuaucunencouragemertte mapartetn’enrecesrontjamais.»

Ceuxqui ne connaissenpasde sourcesde vérité plus pures,pour n'avoir pasremontéplus haut
soncours,défendent— etils ontraison— la Bible etla Constitution ils y boiventavec vénératioret
humilité; maisceuxquivoientla Vérité ruisseledanscelac, cetétang seceignentesreinsdenouwveau
et poursuventleur pélerinagesersla sourceoriginelle.

Aucun hommedouéd’un géniede |égislateum’est apparuen Amérique.De tels étressontrares
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dangl’histoire du monde.Desorateursdespoliticienset desrhétoriciensjl s’entrouve afoison.Mais
il na pasencoreouvwert la bouchepour parler celui qui est capablede trancherles questionstant
débattuesl’aujourd’hui. Nousaimonsl'éloguencepour I'éloqguenceet non pour la vérité qu’elle peut
énoncemu I'héroismequ’elle peutinspirer Il restea noslégislateursde saisirla valeurcomparéedu
libre-échangetdelaliberté,del’'Union etdelarectitude auseind’unenation.lls n'ont pasdegénieou
detalent,mémesurdespointsrelatvementmodestes'impbts et definance,de commerced’industrie
et d'agriculture.Si pour nousguider nousn’avions pour toute ressourcegue I'ingéniosité verbeuse
deslégislateursdu Congréssandle correctifde 'expériencebien venueet desdoléance&fficacesdu
peuple,’Amérigue ne garderaitpaslongtempssonrangparmiles nations.ll y a 1800ans— je n'ai
peut-étrepasle droit dele dire— quele NouvweauTestamena étéécrit; pourtant,ou estle Iégislateur
douéd’assezde sagesset de réalismepour profiter de la lumiére que cet enseignemerjette sur la
Législatior?

L’autorité du gouvernementmémede celui auguelje veux bien me soumettre— carj'obéirai de
bon cceura ceuxqui ont desconnaissancest descapacitésupérieuregux mienneset, sur bien des
points,mémeaceuxquin’ont ni cesconnaissancas cescapacités— cetteautoritéesttoujoursimpure.
Entoutejustice,elle doit recevoir la sanctionet I'assentimentlesgouwernés Elle ne peutavoir surma
personnest sur mesbiensd’autrevrai droit quecelui queje lui concédel’évolution dela monarchie
absoluea la monarchieparlementaireet de la monarchieparlementairex la démocratiemontreune
éwlution versun respecwéritabledel'individu.

Le philosophechinoislui-mémeavait assezde sagess@our considérer’individu commela base
de 'Empire. La démocratietelle que nousla connaissongst-ellel’aboutissementiltime du gouwer
nemen® Ne peut-onfranchir une nouelle étapeversla reconnaissancet I'établissementesdroits
de’homme? Jamaisl n'y aurad’Etat vraimentlibre et éclairé,tantquel’Etat n’en viendrapasa re-
connaitrea I'individu un pouvoir supérieuretindépendant’ou découleraitout le pouvoir etl’autorité
d’un gouvernemenprétatraiterl'individu enconséquenceeme plaisaimaginerun Etatenfin, qui se
permettraitd’étrejustepourtousetdetraiterl’individu avecrespectenvoisin; qui mémenetrouverait
pasincompatibleavec sonreposque quelques-unghoisissentle vivre en maige, sansse mélerdes
affairesdu gouvernemenni selaisserétreindreparlui, du momentqu’ils rempliraienttousles devoirs
enverslesvoisinset leurssemblablesUn Etat, qui porteraitce genredefruit etaccepteraigu’il tombat
sitét mar, ouvrirait la voie & un Etat encoreplus parfait, plus splendideguejai imaginécertes mais
encorevu nulle part.
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